tiistai 26. toukokuuta 2026

Pyöritys

Ehkä luulet
että hallitset
elämääsi

Ehkä jossain
vaiheessa
tulet
huomaamaan

Pieniä osia
pyörität
ja hyväksyt
kun saat ne
toimimaan

Mutta jossain
vaiheessa
tulet
ymmärtämään

Elämä pyörittää
sinua

Ratas

Parempi hylätä
kaikki
kuin olla
hiekkaa rattaissa
ruostuneissa

Rattaat
tämän elämän

Raudasta tai
mudasta

Toisille tehdyt
kengät
ei sinulle
sovi

tiistai 19. toukokuuta 2026

Suru

Se on 
jakojäänne

Yhdistä
langat

Tee peitto
kodittomalle 

Suru on
kaikessa
mukana

Riippumatta
siitä
minkä polun
valitset

maanantai 18. toukokuuta 2026

Istutus II

Herneen versot
lähtevät kiipeämään

Kesäkurpitsan
juuripaakku
istuu kuin
kuninkaallinen
omalle paikalleen

Tomaattien 
taimien tuoksu
hienovaraisesti muistuttaa 
muustakin

Jos ihmiselle
on annettu
viisautta

Niin se 
kusisi sinne
minne tomaatit
istutetaan

Ei omiin
tai toisten
muroihin

lauantai 16. toukokuuta 2026

Tilaukset

Tämä kana
on hieman
liian kypsä

No käy
tappamassa kana
ja valmista
niin kuin
haluat

Kalassani
on liian
paljon suolaa

No pyydystä itse 
ja valmista
niin kuin haluat

Pihvini ei ole
sellainen
kuin halusin

No teurasta
ja leikkaa
itse pihvisi

Ei taitaisi tulla
Heikki Turusesta
somevaikuttajaa

Eikä Veikko Huovisesta
mediapersoonaa

perjantai 15. toukokuuta 2026

Maatuska

Levätkää hiljaa
kun mietitte
onko maa tuskan
keskellä ja
sisällä rauha

Vai meneekö
sinne sisimpään
ja huomaa
ei ole 
menetettävää

torstai 30. huhtikuuta 2026

Luopuminen II

Jossain vaiheessa
sinun on
luovuttava paljosta

Minkä olet
vuosien saatossa
kerännyt

Beatlesin vinyylit
oikeustaju
koti
omat hampaat

Jossain vaiheessa
sinun on
luovuttava kaikesta

Jostain syystä
vain jäljelle jäävä 
merkitsee

tiistai 21. huhtikuuta 2026

Taimet

Joskus pitää 
kääntää
kun menevät
liikaa valoa
kohti

Joustava yksilö
ymmärtää eron

Ei huono 
siemen tai multa
päätä sitä
mitkä kitketään


perjantai 17. huhtikuuta 2026

Tarpeellinen

Jotain ei tule
töpselistä
se haittaa
somepäivitystä

Jotain ei tule
hanasta
sen huomaat
vasta
kun lakkaa
tulemasta

Jotain söisin
taidan tehdä
woltin
mutta kun
kuskilta
loppui bensa

Vessan vetäisin
miksi ei
mikään liiku

Eikä mikään
muutu

Niin vaivattomasti
kuin nilviäisten
ajatus



keskiviikko 4. maaliskuuta 2026

Olemus II

Niin lähellä
ettet sitä löydä

Niin yksinkertainen
ettet sitä ymmärrä

Niin suuri
ettet huomaa
olevasi
sen ympäröimä

tiistai 3. helmikuuta 2026

Hiutale

Minä olen hiutale
talven keskimmäisen

Minä tiedän
minne putoan
missä keväällä
puroksi muutun

Toivottavasti lapset 
tekevät sinne
vesimyllyn

Viilipurkista siivet
pajusta akseli

Ja huomaavat
kaiken
toimivan





maanantai 2. helmikuuta 2026

Kameli

Kamelin selässä
kulumaa
ei kuormaa
ei murhetta
jaa

Jos taakkaa
lisätään
niin jossain
vaiheessa
poikki napsahtaa

perjantai 9. tammikuuta 2026

Oppilaitos

Melkein
jokaisessa
maassa

Opetetaan
sotimaan

Monessako
maassa
on oppilaitos

Jossa opetetaan
rakastamaan